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 「髙田君は優しい」 

僕のことを皆こういうふうに言ってくれる。おばあち

ゃんからも「お母さんに似たんかな優しいね。」とよ

く言われる。 

 「優しい？」僕は本当に優しいのだろうかと、優し

さについて考え直す出来事があった。 

 ２年生の５月。ちょうど大型連休が明けた週末、僕

は朝から図書館へ行こうと意気込んで準備をしていた。 

 「夕方雨が降るから、遅くなるなら、カッパを持っ

ていったほうがいいよ。」 

母がカッパを玄関に置いてくれていた。僕はそれを持

たずに出発した。母の言葉にすこしわずらわしさまで

感じていた。やはり、大雨が降った。僕はずぶぬれで

帰り、お風呂へ直行した。この日まで僕は何度もこの

やり取りをしていた。学校へ行くときも、ずぶぬれで

帰ってきて先にお風呂へ入り、ぬれた制服はその場で

母がすぐに洗ってくれ、翌日にはきれいな制服で登校

できている。そんなことが時々あった。 

 いつもどおりお風呂から出てきて、絶望した。リュ

ック、教科書、ノートすべてが雨としかも水筒がひっ

くり返っていたのか、お茶でぐちゃぐちゃになってし

まっていた。 

 「まずは頭を乾かしたら？」母はいつもどおりだっ

た。「もう無理だ。」僕はその繰り返しだった。母は

「諦めたら終わり。まずは教科書をタオルで拭こう。

」と言った。妹たちも「一緒に協力する。」と言って

くれた。母はドライヤーで乾かし、妹たちは２階の扇

風機で乾かした。僕は慌てるばかりだった。「教科書、

もうボロボロだ。」僕はもう諦めていた。 

「何かこぼしたり、切れたりしたページってすごく頭

に残るんだよ。だから次のテストはいい点かもね。」

母は冷静で輝いて見えた。この時点で晩ご飯の時間は

とっくに過ぎていた。 

 父が帰宅し、先にお風呂に入った後も、まだ晩ご飯

は用意できそうにない状況だった。母は「家族で一つ

になろう。５人ですれば早いよ。」と父に言った。母

はひたすらドライヤーで乾かし、妹は扇風機で、父は

「教科書はアイロンする。」とアイロンを一枚一枚か

けてくれていた。家族は一つになっていた。 

 終わったのは妹たちがいつも寝る時間だった。誰一

人文句を言わず、「よかったね。」とさえ言ってくれ

た。いつもニコニコしていて優しい母が、このときも

ニコニコしながら皆に指示を出していた。僕はこの日

まで、母は優しいので弱いと思っていた。違う、強い。

母は強いから優しいんだ。 

 僕が今まで思っていた「優しさ」は表面的だった。

僕が「当たり前」だと思ってやっている行動が「優し

い」と言われるのは、母が「優しさ」を積み重ねて育

ててくれたからだ。「髙田君は優しい。」この言葉の

優しさの中に、僕の優しさの中にも、強さはあるのだ

ろうか。 

 この日から、考えが少し変わった。強い優しい人に

なりたいと心から思った。 

 僕のクラスには、よく気がつく優しい友達がいる。

その友達は皆の手助けを当たり前のようにしていると

ころをよく見る。でも、その友達は自分のやるべきこ

とを放り出したりはしていない。自分のこともきちん

とし、皆のことも手伝っている。強さがないと、優し

くできないと実感する。僕の優しさの中にも、強さが

隠れているといいな。 

 今日は昼から雨が降ってくるらしい。僕の自転車の

カゴには、母が準備してくれたカッパが入っている。



でも、次は僕が、カッパを準備する側にまわっていき

たい。 


